Железная дорога!
Железная дорога! Сколько воспоминаний, сколько забытых картин воскресает в уме
моем при этом слове! Далеко, далеко протянула ты свои чугунные рельсы;
прорезала дремучие леса, перелетела через реку стройным мостом и окутала своей
железной сеткой всю необъятную матушку Русь. Сколько картин открываешь ты перед
глазами удивленного путешественника; сколько видов! И это все мчится мимо –
назад, назад! И уступает место новым видам, новым впечатлениям!
Когда едешь в поезде и
смотришь в окно – это целый калейдоскоп. Вот едем лесом, зелеными стенами стоит
он с обеих сторон дороги, махает приветливо своими верхушками и манит под свою
тень отдохнуть от солнечного зною. Какое разнообразие листвы и деревьев! Вот
старый дуб протягивает свои корявые жилистые ветви, покрытые темно-зелеными
вырезными листьями. Вот рядом береза, одетая словно мелким кружевом ее яркой
листвой. Вот вечнозеленая ель в бархатном уборе. Вот клен со своими грациозными
листьями. Вот... но поезд мчится дальше, и лес остался далеко позади.
Мы подъезжаем к
большому городу: он кипит народом, люди бегут, кричат о чем-то, куда-то спешат.
Поезд останавливается. На станции еще большая суетня, все торопятся не
опоздать. Но вот звонок – и поезд опять в поле, летит на всех парах. Вдали
виден дом, окруженный зеленью и садами. Кое-где видны деревни. Поезд убавляет
ход, мы подъезжаем к реке и медленно всползаем на мост. Под нами далеко
расстилается река и вьется вдаль серебристой лентой. По реке во всех
направлениях идут, пыхтя и выпуская из себя клубы дыма, пароходы, ползут
нагруженные доверху товарами неуклюжие тяжелые баржи, шныряют маленькие катера
и лодки. Но вот и речка, и пароходы, и мост уже давно позади. Смеркает. Далеко,
далеко раскинулась перед нами огромная степь. Ни спереди, ни сзади – нигде не
видно никакого жилья, только там, далеко, на самом горизонте, курится как будто
синеватый дымок и блестит золотой крест. Ветер колышет степной ковыль. Солнце
уже до половины опустилось. Несутся легкие круглые тучи с позолоченными краями.
Пурпурный цвет неба на горизонте переходит в оранжевый, желтый, зеленоватый и,
наконец, сливается с лазурным нежным цветом неба. Но вот уже совсем стемнело.
Заря потухла. Только на самом горизонте видна еще красноватая полоса. Лазурный
цвет неба перешел в темно-синий. И на нем начали зажигаться, одна за другой,
золотые звездочки. В вагонах совсем тихо Кругом полумрак. Невольно дремота
одолевает вас, и вы засыпаете, облокотившись головой об стену. Но вот вы вдруг
просыпаетесь от какого-то шума, приподнимаетесь, смотрите в окно. Поезд
подъезжает к ярко освещенной станции. По платформе бегут люди, входят в вагон.
Раздается свисток, поезд трогается – и опять все сливается в мерном, усыпляющем
шуме колес.
12 нояб<ря> 1891