Столовая, четыре раза в день
Миришь на миг во всем друг друга
чуждых.
Здесь разговор о самых скучных
нуждах,
Безмолвен тот, кому ответить лень.
Все неустойчиво, недружелюбно,
ломко,
Тарелок стук... Беседа коротка:
– «Хотела в семь она придти с катка?»
– «Нет,
к девяти», – ответит экономка.
Звонок. – «Нас
нет: уехали, скажи!»
– «Сегодня мы обедаем без света»...
Вновь тишина, не ждущая ответа;
Ведут беседу с вилками ножи.
– «Все
кончили? Анюта, нá тарелки!»
Враждебный тон в негромких голосах,
И все глядят, как на стенных часах
Одна другую догоняют стрелки.
Роняют стул... Торопятся шаги...
Прощай, о мир из-за тарелки супа!
Благодарят за пропитанье скупо
И вновь расходятся – до
ужина враги.