С. Н. Величкину
Окрестность
леденеет
Туманным
октябрем.
Прокружится,
провеет
И
ляжет под окном, –
И
вновь взметнуться хочет
Большой
кленовый лист.
Депешами
стрекочет
В
окне телеграфист.
Служебный
лист исчертит.
Руками
колесо
Докучливое
вертит,
А в
мыслях – то и се.
Жена
болеет боком.
А
тут – не спишь, не ешь,
Прикованный
потоком
Летающих
депеш.
В
окне кустарник малый.
Окинет
беглый взгляд –
Протянутые
шпалы
В
один тоскливый ряд,
Вагон,
тюки, брезенты,
Да
гаснущий закат...
Выкидывает
ленты,
Стрекочет
аппарат.
В
лесу сыром, далеком
Теряются
пески,
И
еле видным оком
Мерцают
огоньки.
Там
путь пространства чертит.
Руками
колесо
Докучливое
вертит;
А в
мыслях – то и се.
Детишки
бьются в школе
Без
книжек (где их взять!):
С
семьей прожить легко ли
Рублей
на двадцать пять: –
На
двадцать пять целковых –
Одежа,
стол, жилье.
В
краях сырых, суровых
Тянись,
житье мое! –
Вновь
дали мерит взором: –
Сырой,
осенний дым
Над
гаснущим простором
Пылит
дождем седым.
У
рельс лениво всхлипнул
Дугою
коренник,
И
что-то в ветер крикнул
Испуганный
ямщик.
Поставил
в ночь над склоном
Шлагбаум
пестрый шест:
Ямщик
ударил звоном
В
простор окрестных мест.
Багрянцем
клен промоет –
Промоет
у окна.
Домой
бы! Дома ноет,
Без
дел сидит жена, –
В
который раз, в который,
С
надутым животом!..
Домой
бы! Поезд скорый
В
полях вопит свистком;
Клокочут
светом окна –
И
искр мгновенный сноп
Сквозь
дымные волокна
Ударил
блеском в лоб.
Гремя,
прошли вагоны.
И
им пропел рожок.
Зеленый
там, зеленый,
На
рельсах огонек... –
Стоит
он на платформе,
Склонясь
во мрак ночной, –
Один,
в потертой форме,
Под
стужей ледяной.
Слезою
взор туманит.
В
костях озябших – лом.
А
дождик барабанит
Над
мокрым козырьком.
Идет
(приподнял ворот)
К
дежурству – изнемочь.
Вдали
уездный город
Кидает
светом в ночь.
Всю
ночь над аппаратом
Он
пальцем в клавиш бьет.
Картонным
циферблатом
Стенник
ему кивнет.
С
речного косогора
В
густой, в холодный мрак –
Он
видит – семафора
Взлетает
красный знак.
Вздыхая,
спину клонит;
Зевая
над листом,
В
небытие утонет,
Затянет
вечным сном
Пространство,
время, Бога
И
жизнь, и жизни цель –
Железная
дорога,
Холодная
постель.
Бессмыслица
дневная
Сменяется
иной –
Бессмыслица
дневная
Бессмыслицей
ночной.
Листвою
желтой, блеклой,
Слезливой,
мертвой мглой
Постукивает
в стекла
Октябрьский
дождик злой.
Лишь
там на водокачке
Моргает
фонарек.
Лишь
там в сосновой дачке
Рыдает
голосок.
В
кисейно-нежной шали
Девица
средних лет
Выводит
на рояли
Чувствительный
куплет.
06-08. Серебряный Колодезь