Не
носи сатир в газеты,
Как
товар разносит фактор.
Выйдет
толстенький редактор,
Сногсшибательно
одетый,
Скажет:
«Нам нужны куплеты
В
виде хроники с гарниром.
Марков выругал Гучкова,
А у
вас о сем ни слова?!
Где ж
сатира? В чем сатира?
Извините...
Нет, не надо».
Взглянет
с важностью банкира
И
махнет рукой с досадой.
Не
носи сатир в журналы,
Как
товар разносит фактор.
Выйдет
жиденький редактор,
Волосатый,
полинялый.
Буркнет:
«Тоже... Ювеналы!
Покупаем
только строчки
С
благородным содержаньем:
Осень,
желтые листочки,
Две
вороны на каштане,
Ветер...
дождик... и молчанье...
А сатиры...
– Нет, не надо!»
Фыркнет,
фукнет, скрестит длани
И
мотнет губой с досадой...
Но
придя домой, мой милый,
Не
намыливай веревку,
Не
вскрывай, тоскуя, жилы,
Не
простреливай головку –
А
пошли-ка лучше Дашку
За
грибами и селедкой,
Сядь
к столу, возьми бумажку
И
пиши – остро и четко.
Написал
– прочти, почувствуй
И
спроси у сердца: верно?
Только
так придешь к искусству.
Остальное
– злая скверна.
<1909>