Веслом
по-прежнему причаль!
Не в Остии ли
фонари?
Какая чахлая
печаль
В разливах
розовой зари!
А память сердцу
всё: «Гори!»
Что ты, кормщик, смотришь с вышки?
Берег близок уж совсем.
Мы без карт и без систем
Всё плывем без передышки.
Лишь предательские мышки
С обреченных прочь трирем.
Горит душа;
горя, дрожит...
И ждет, что
стукнет кто-то в дверь
И луч зеленый
побежит,
Как и теперь,
как и теперь...
А память шепчет:
«Друг, поверь».
Лунный столб в воде дробится,
Пусто шарит по кустам...
Кто запекшимся устам
Из криницы даст напиться?
Пролетает грузно птица...
Мы увидимся лишь там!..
Я верю: день
благословен!
Налей мне масла
из лампад!
Какой молочный,
сладкий плен!
О, мед
несбывшихся услад!
А память мне:
«Господень сад!»
Как болотисты равнины!
Вьется пенье вдалеке...
В вечной памяти реке
То поминки иль крестины?
Слышу руку Фаустины
В помертвелой я руке...
Господень сад,
великий Рим,
К тебе вернусь
опять!
К тебе мы,
странники, горим,
Горим себя распять!..
А эхо шепчет:
«Пять!»
<1920>