Спаси
Господи, дым!
–
Дым-то, Бог с ним! А главное – сырость!
С
тем же страхом, с каким
Переезжают
с квартиры:
С
той же лампою – вплоть, –
Лампой
нищенств, студенчеств, окраин.
Хоть
бы деревце хоть
Для
детей! – И каков-то хозяин?
И
не слишком ли строг
Тот,
в монистах, в монетах, в туманах,
Непреклонный
как рок
Перед
судорогою карманов.
И
каков-то сосед?
Хорошо
б холостой, да потише!
Тоже
сладости нет
В
том-то в старом – да нами надышан
Дом,
пропитан насквозь!
Нашей
затхлости запах! Как с ватой
В
ухе – спелось, сжилось!
Не
чужими: своими захватан!
Стар-то
стар, сгнил-то сгнил,
А
всё мил… А уж тут: номера ведь!
Как
рождаются в мир
Я
не знаю: но так умирают.
30 сентября 1922