Сидит в табачных
магазинах,
Погряз в простом
житье-бытье
И отражается в витринах
Широкополым канотье.
Как муха на бумаге
липкой,
Он в нашем времени
дрожит
И даже вежливой улыбкой
Лицо нездешнее косит.
Он очень беден, но
опрятен,
И перед выходом на пляж
Для выведенья разных
пятен
Употребляет карандаш.
Он все забыл. Как мул с
поклажей,
Слоняется по нашим дням,
Порой просматривает даже
Столбцы газетных
телеграмм,
За кружкой пива
созерцает,
Как пляшут барышни
фокстрот, –
И разом вдруг
ослабевает,
Как сердце в нем
захолонет.
О чем? Забыл.
Непостижимо,
Как можно жить в тоске
такой!
Он вскакивает. Мимо,
мимо,
Под ветер, на берег
морской!
Колышется его просторный
Пиджак – и, подавляя
стон,
Под европейской ночью
черной
Заламывает руки он.