Хозяйка, честная
и строгая матрона,
Скосив глаза на
вздувшееся лоно,
Сидит перед
конторкой целый день,
Как отдыхающий
торжественный тюлень.
Я для нее – один
из тех господ,
Которым подают
по воскресеньям счет:
Простой синьор с
потертым чемоданом,
Питающийся
хлебом и бананом.
О глупая! Пройдет,
примерно, год,
И на твоей
гостинице блеснет:
«Здесь
проживал...»
Нелепая мечта, –
Наверно, не
напишут ни черта.