Я сквозь незапертые двери
Вошел в давно знакомый
дом,
Как в замок сказочных
поверий,
Постигнутый волшебным
сном.
Сквозь спущенные
занавески
Чуть проникали тени дня,
И люстры тонкие подвески
Сверкали бледно, не
звеня.
И так шаги казались
странны,
Почти заглушены в
коврах.
Картины, темны и
туманны,
Терялись смутно на
стенах.
Я встретил взгляд без
выраженья
Остановившихся часов.
Полузасохшие растенья
Стояли стражей
мертвецов.
Я заглянул… Она
смотрела,
Как тихо догорал камин.
Зола каких-то писем
тлела,
Но в воздухе дышал
жасмин.
На платье белое – все
реже
Бросали угли отсвет
свой.
Она вдыхала запах
свежий,
Клонясь все ниже
головой.
И, не веселый, не
печальный,
Я скрылся, как вошел,
без слов,
Приняв в гостиной взгляд
прощальный
Остановившихся часов.
25 декабря 1901