Эту женщину я раз единый
видел.
Мне всегда казалось:
было то во сне.
Я ее любил; потом
возненавидел;
Вновь ее увидеть не
придется мне.
С ней вдвоем мы были
где-то на концерте,
Сближенные странно
радостной мечтой.
Звуки ясно пели о
блаженстве смерти,
О стране, где сумрак,
тайна и покой.
Кончилась соната. Мы
перебежали
Яркий блеск фойе и залы
тихой мглы.
Промелькнули лестниц
темные спирали,
Нижних переходов своды
и углы.
Наконец, пред дверью,
почернелой, низкой,
Словно сговорившись,
стали мы вдвоем.
Кто-то мне твердил, что
цель исканий близко.
Задыхаясь, тихо, я
сказал: «умрем!»
Женщина поспешно дверь
открыла. Смутно
Озарились глуби
сумрачных углов.
Комната была пустой и
неприютной,
У стены направо высился
альков.
И движеньем
быстрым, – делая мне знаки
Следовать за
нею, – женщина вошла,
Распустила косы, хохоча
во мраке,
На постель припав,
любовника ждала.
Раненное больно, сердце
вдруг упало.
Помню вновь проходы,
отблеск на стене…
Я вернулся к людям, к
свету, к шуму зала.
Мне всегда казалось:
было то во сне.
Январь 1910