В вечерней комнате
сидели мы втроем.
Вы вспомнили безмолвно
о четвертом.
Пред первым, тем, кто
презирался чертом,
Четвертый встал с
насмешливым лицом…
Увидевший вскричал, а
двое вас –
Две женщины с
девической душою –
Зажгли огонь, пугаясь
бледнотою
Бессильного осмыслить
свой рассказ…
…Утрела комната. И не
было троих.
Все разбрелись по
направленьям разным.
Служанка Ваша, в
любопытстве праздном,
Сдувала пыль. И вдруг
раздался крик:
У письменного –
скрытного – стола
Увидела подгорничная в
страхе,
Что голова хозяина… на
плахе!
Все через миг
распалось, как вода.
…А заденела комната, с
письмом
От Вашего врага пришел
рассыльный.
И в том письме, с
отчаяньем бессильным
Молили Вас прийти в
презренный дом:
Ребенок умирал. Писала
мать.
И Вы, как мать, пошли
на голос муки,
Забыв, что ни
искусству, ни науке
Власть не дана у смерти
отнимать.
…Вы вечером страдали за
порыв,
И призраки Вам что-то
намекали…
А жизнь пред Вами в
траурном вуале
Стояла, руки скорбно
опустив.
И показав ряд
родственных гробов,
Смертельный враг
духовных одиночеств,
Грозила Вам мечом своих
пророчеств,
Любовь! ты – жизнь, как
жизнь – всегда любовь.
1911