В большом и неуютном
номере провинциальной гостиницы
Я лежу в бессоннице
холодноватыми вечерами.
Жутко мне, жутко, что
сердце скорбью навеки вынется
Из своего гнездышка –
разбитое стекло в раме…
Из ресторана доносится
то тихая, грустная музыка –
Какая-нибудь
затасканная лунная соната,
То такая
помпезная, – правда, часто кургузая, –
– Лилию оскорбляющее
полнокровье граната…
И слышатся в этой
музыке души всех женщин и девушек,
Когда-либо в жизни
встретившихся и возможных еще в пути.
И плачется, беcслезно
плачется в номерной тиши кромешной
О музыке, о девушках,
обо всем, что способно цвести…
1914. Январь
Симферополь