Так и жила бы ты в
безвестности
Для ласки жаждущей
души,
Когда б не встретил этой
местности,
Полузаброшенной в глуши.
Так ты и свыклась бы с
избушками
И коротала бы свой
век,
Судьбой довольная, с
подружками,
Как деревенский
человек.
Так и не знала бы ты
сладости,
Но и туманности идей,
Ценила б маленькие
радости
И прожила бы без
затей.
И жизнь растения убогая
Тебе была бы по плечу.
Прошла бы ты своей
дорогою,
А я своей, – да
не хочу!
Какой привлек тебя
приманкою,
Иль сблизил нас с
тобою Бог –
Я полюбил тебя
крестьянкою,
А сделать «барыней» не
мог.
А ты меня, моя желанная,
Не стала делать «мужиком».
Ты мне всегда казалась
странною,
И странен я тебе –
умом.
Ах, нет у нас
единомыслия,
Да и не будет никогда:
Тебе я чужд пытливой
мыслию,
Ты равнодушием чужда.
Всегда в когтях у цепкой
бедности,
Не наживали мы добра.
Не хорошела ты – от бледности,
Я – от невзгоды
серебра.
Так наши жизни мирно
сгублены
Любовью глупою одной,
И силы силами
притуплены:
Мои – тобой, твои же –
мной.
Расстаться поздно,
горемычная, –
Друг другом жизнь
озарена…
Итак, история обычная
Здесь в сотый раз повторена.
__________
О, люди, жалкие,
бессильные,
Интеллигенции отброс,
Как ваши речи злы
могильные,
Как пуст ваш ноющий
вопрос!
Не виновата в том
крестьянская,
Многострадальная
среда,
Что в вас сочится кровь
дворянская,
Как перегнившая вода.
Что вы, порывами
томимые,
Для жизни слепы и
слабы,
Что вы, собой
боготворимые,
Для всех пигмеи и
рабы.
Как вы смешны с тоской и
мукою
И как несносны иногда…
Поменьше грез, рожденных
скукою!
Побольше дела и труда!
1908. Сентябрь