Мигая, лампа освещала,
Как ландыш, чистые
листы.
Лицо поэта озаряла
Улыбка ласковой мечты.
Я, углубляясь в
воплощенья
Его измученной души,
Слыхал, как сердце в
упоенье
Мне пело: «Стихни… не
дыши…»
С миражем в вдохновенном
взгляде
Я аромат элегий пил.
Дышало маем от тетради,
Сиренью пахло от чернил!
Как много разных
ощущений
Я в этот вечер восприял:
Страданий, бодрости,
стремлений,
Поверив снова в идеал.
И в пору зимнюю пахнуло
На нас вдруг раннею
весной.
Поэт молчал, жена
вздохнула,
Тоскливо пробил час
ночной.
1907