Часы остановились.
Движенья больше нет.
Стоит, не разгораясь, за
окнами рассвет.
На скатерти холодной
неубранный прибор,
Как саван белый, складки
свисают на ковер.
И в лампе не мерцает
блестящая дуга...
Я слушаю молчанье, как
слушают врага.
Ничто не изменилось,
ничто не отошло;
Но вдруг отяжелело, само
в себя вросло.
Ничто не изменилось, с
тех пор как умер звук.
Но точно где-то властно
сомкнули тайный круг.
И все, чем мы за
краткость, за легкость дорожим, –
Вдруг сделалось бессмертным,
и вечным – и чужим.
Застыло, каменея, как
тело мертвеца...
Стремленье – но без
воли. Конец – но без конца.
И вечности безглазой
беззвучен строй и лад.
Остановилось время.
Часы, часы стоят!
1902