В вечерний час, когда
сильней запахли мирт цветки,
И ярким пурпуром
зажглись герани лепестки,
Когда, устав от зноя
дня, пернатый клир затих
И грезой вспыхнули
сердца монахинь молодых –
Отец Лоренцо вышел в
сад из стен монастыря,
За ним идет сестра
Мадлен, краснея, как заря.
Горит сильней душа
Мадлен, чем жар ее ланит,
И вот она, едва дыша,
чуть слышно говорит:
«Отец Лоренцо, за собой
не знаю я вины.
Скажите мне, за что со
мной вы стали холодны?
В исповедальне целый
час сидите вы с другой…
Отец Лоренцо, почему вы
холодны со мной?»
Но, не замедлив ровный
шаг, с опущенной главой
Проходит патер молодой,
читая требник свой.
Не тронет патера любви
и ревности укор.
Двенадцать «Ave» он
прочел и тихо поднял взор.
«Вы слишком смелы, дочь
моя, и скромности в вас нет», –
С усмешкой тонкой на
устах он бросил ей в ответ.
«Я вашу душу замышлял
для вечности сберечь,
Но страстью враг ее
разжег, как огненную печь».
– «О да, отец мой! Я
горю, я гибну от огня.
Кровь гордых герцогов
де Гиз есть в жилах у меня.
Их долей скромность не
была, – а я лежу в гробу,
Пусть гибну я, – но рай
и ад зову я на борьбу».
– «Бороться с адом
мудрено, а рай на небесах.
Смиритесь духом, дочь
моя, познайте Божий страх.
Сестра Адель, подобно
вам, была сосудом зла,
Но скоро мир свой
обрела и схиму приняла».
– «Сестру несчастную
Адель я помню как сейчас.
Она в могиле заперлась,
она любила вас.
Вы каждый день носили
ей ее насущный хлеб,
Отец Лоренцо, и меня
заприте в темный склеп!»
– «Святой Терезы житие
читали ль вы, Мадлен?
Известно ль вам, как
ночь страшна и тяжек вечный плен?
Не скрою я – сурова
жизнь в стенах монастыря,
Но тут есть день, но
тут есть сад, и небо, и заря.
А там – могильный
полумрак, немая тишина.
До самой смерти, как в
тюрьме, вы будете одна.
Сестру Адель я навещал
– и не забуду вас.
Молиться вместе каждый
день мы будем, – но лишь час.
Итак, готовьтесь, дочь
моя, отринуть прах и тлен…»
– «Ведите в склеп меня
сейчас!» – воскликнула Мадлен.
«Мне будет садом
плесень стен, а небом – душный свод.
И с чем, Лоренцо, я сравню
нежданный ваш приход?!»
1901