Столица ни на миг в
такую ночь не дремлет:
Едва вечерняя слетает
полутьма,
Как снова бледная заря
уже объемлет
На небе золотом
огромные дома.
Как перья, облаков
прозрачные волокна
Сквозят, и на домах
безмолвных и пустых
Мерцают тусклые
завешенные окна
Зловещей белизной, как
очи у слепых,
Всегда открытые
безжизненные очи.
Уходит от земли
светлеющая твердь.
В такие белые
томительные ночи –
Подобен мраку свет,
подобна жизни смерть.
Когда умолкнет всё, что
дух мой возмущало,
Я чувствую, что есть
такая тишина,
Где радость и печаль в
единое начало
Сливаются навек, где
жизни смерть равна.
12 мая 1893
С.-Петербург